Slap, 8 kwietnia 2012 r.

Drogie Alenko i Jelko,

najpierw wyznanie, a moze ostrzezenie: kiedy méwie o literaturze, méwie o
sobie. Jest Niedziela Wielkanocna, kiedy zaczynam ten list, ktéry miatby trak-
towaé o poezji Iztoka Osojnika, byé moze jest w tym jaka§ symbolika, chociaz
na razie jeszcze jej nie dostrzegam. Obietnica nowego poczgtku jest olbrzymia,
archetypiczna historia, my§le, ze z niej wyptywajg pomysly o trwaniu i sprze-
ciwianiu si¢ w niewyobrazalnych warunkach. Lecz wiersze, kidre sg przede
mng... Porzadek, w tych wierszach nie ma zadnego porzadku, wszystko jest
takie nawrzucane — kto to powiedzial? Prawdg jest, ze tematy sie zmieniajg,
jeden motyw wywoluje drugi, przetacza sie jaki§ strumiefi §wiadomosci... By¢
moze powinnam bylta uzyé metafory, ktéra wydawala sie krytykom bardziej od-
powiednia do $wiadomogci, ale nie odniosta sukcesu, zatem wszyscy méwimy
o strumieniu, a nie o $nieznej kuli swiadomo$ci. Wyobrazam sobie Iztoka, jak
bierze w swoje dlonie $nieg, ksztattuje kule i toczy jg w dét, wesole zajecie, kul-
ka staje sie coraz wieksza, dopoki nie zatrzyma sie na réwninie ogromna i tak
ciezka, ze mozna by jg bylo poruszyé tylko syzyfowym trudem. Strumieni gdzie§
zmierza, ma swoj cel, gdzie§ sie wylewa, natomiast kula éniezna coraz bardziej
roénie, dopdki sie nie zatrzymuje. A po czasie stopnieje. Podoba mi sie ta me-
tafora. Wszystkie wspomnienia, przezycia, rozmy§lania, uczucia, wszystko, co
przeczytane i widziane, wszystko zlepione w ogromng mase, zaskakujgca, moc-
ng 1 kompletng w swojej obecnoéci. Na pozér wieczng... Ale porzgdek, dlaczego
mi w ogéle przychodzi na mysl jego nieobecnoéé, jesli niemalze widze Iztoka
palgcego po dionizyjsku duze ognisko przy zaokraglonej kupie $niegu? Jego po-
ezja jest lustrem chaotycznego §wiata, dlatego sama jest takze chaotyczna. Kie-
dy T. S. Eliot podczas czytania Ulissesa Joyce’a odkryt metode mitologiczna,
widzial w poréwnywaniu wspdlczesnoéci z mitologiczng przeszloscig ,,sposdb,
w jaki czlowiek opanowuje, uporzgdkowywuje, nadaje ksztattu i znaczenia bez-
granicznej panoramie niewazno$ci i anarchii, ktére przedstawiajg wspotezesng
historie”. Niecaly wiek pozniej, po wszystkich wojnach i przemocy, ktérej nie
bylo wida¢ konca, potrzeba porzadku i sensu jest weiaz zywa, chociaz niektore
proby zaspokojenia jej byly rowniez same strasznie brutalnie. Czy mozna zna-
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lezé sens w idei wiecznego powrotu lego samego? A moze chaos jest najglebsza
prawdg naszego $wiata, a niewinno$¢ nie jest w nim najwyzszym stanem, tak
jak przekonywal Blake? Nie ma plusa bez minusa. Czy rzeczywiscie wszystko
na tym $wiecie, oprocz cierpienia ofiar, usprawiedliwia zto, jak pisze Iztok (De-
presje paryskie)? Cierpienie jest oczywi$cie punktem przetomowym, Dostojew-
ski tez nie mogl sie pogodzié z cierpieniem dzieci.

Znalaztam sie w §lepej ulicy, drogie Jelko i Alenko, nie bytam w stanie kon-
tynuowad, cierpienie dzieci sparalizowato mojg my§l, zatem nowy akapit. ,,NIE
milcze¢”, napisal Iztok (Depresje paryskie). Skad wynika ten imperatyw, kto
go wypowiada? Uwazam, ze nie chodzi tylko o wypowiedz zaangazowanej jed-
nostki, ktéra zwracajgc uwage na krzywde, pragnie zmienié §wiat, ale o sposob
przezycia. Ja’ rodzi sie z kazdg nowg wypowiedzig, rodzi sie razem z nig, ist-
nieje dopdki trwa mowienie. To ‘ja’ nie jest zrédlem mowy, nie mozna go utozsa-
mia¢ z autorem wiersza, z [ztokiem Osojnikiem, ktory podrozowal, robit zwykte
i niezwykle rzeczy, miedzy innymi krzyczal i widziat tanie (Ach, przypominam
sobie, jak kiedy§ wspominal, ze w regionie Krasu widzial sarny, wiele saren,
cate stado saren. Podoba mi sie jego Oda do tani. Stowa chwytajgce za serce,
wslrzgsajgce, czarujgce, sg w tym wierszu caltkowicie na miejscu, ale mogla-
bym ich tez uzy¢ do opisu tego wiersza.)... Powstawanie wiersza i jego méwey,
‘ja’, ktéremu nie wolno zamilknaé, bo w przeciwnym wypadku by go nie byto,
jest procesem, do ktorego czytelnik tez jest zaproszony. Zaproszenie czasami
zaprawione jest odrobing ironii: ,,Wiersz jest procesem, czym$ calo$ciowym,
co chodzi tu i tam. Czytelnikom polecam, zeby sprobowali dimenhydrynatu.”
(Premiera) Nigdy nie potrzebowalam tego lekarstwa, musiatam go poszukaé
w Internecie, nawet teraz nie odnosze wrazenia, zeby mnie dopadta choroba
lokomocyjna, moze lekkie zawroty glowy, wrazenie wirujgcych myéli, wrazenie,
ze powoli powinnam zamilknaé, zej$¢ na ziemie, rozluznié sie...

Serdeczne pozdrowienia,

Darja

PS. Mistrz przy trzech réznych okazjach oczekiwal od Boga, zeby mu wyja-
$nil sens cierpienia. Odpowiedz byla zawsze taka sama: Ten $wiat stworzytem
dla twojej zabawy, ty upierasz sie, ze jest prawdziwy.
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éentjur pri Celju, 10 kwietnia 2012 .

Drogie Jelko i Darjo,

pisze z opdznieniem, jak zawsze, jestem krok za wszystkim, co sie dzieje.
A kiedy prébuje wyrazié rzeczy, wej$¢ w zawrotny wir, jest co§ we mnie, co od-
waznie wkracza, rzuca sie do niego, a druga cze$é pozostaje obok, rozwaza i za-
stanawia sie. Kiedy robie krok, staram sie zrobié go obiema nogami. Wkroczyé
do wiersza, jeszcze bardziej w moment i zycie. Oczywiécie jest tutaj ryzyko, ze
1 lym razem znowu sie spdznie, ze przegapie ten moment, ktéry nalezy tylko do
mnie i do nikogo innego. Wielokrotnie juz sie spéznitam. Juz na ten §wiat przy-
szlam z czternastodniowym opdznieniem. Zatem méj udzial jest zawsze taki:
sp6znié sie — a jednak dotrze¢ dokladnie na czas. Jak ten list. Mam nadzieje,
ze Wam jeszcze w odpowiednim czasie co$ przekaze.

W ten sam sposéb, odwaznie i rozwaznie, wkraczalam do wierszy lztoka.
Teraz nie potrafie powiedzie¢, co tam znalaztam. Nawet tego, kto je napisal.
Jeszcze mniej, kto je czytal. Wiem jednak, ze czytalam z przyjemnoécia, z ra-
doscig. Ze ucieszylo mnie to, co znalaztam na dnie tych wierszy.

7. powodu niewiedzy rola, w ktérej miatabym autorytatywnie wyrazaé wie-
dze, wyrzucita mnie ze mnie, jak wieloryb Jonasza. Po trzech dniach, przezytych
w ciemno$ci. Ale to w zasadzie jest bezbarwny, prawie nie warty wspomnienia
szczegdl. Teraz mam odwage nie wiedzie¢. I8¢ szukaé, jesli nie wiem. Wytrwaé
w poszukiwaniu, jak Diogenes. I jednocze$nie uwazaé na swojg lampke. Zeby
nie zgasla. Ale to jest bezbarwny, prawie nie warty wspomnienia szczegdl. Na-
stepny szczegol jest straszny: ile dni w ciemno$ci, w ciemno$ci zewnelrznej
1 ciemno$ci wewnetrznej, przezyly dzieci w Faludzy i co wtedy jadly? Ile dni
ciemnoéci stworzyli tamei, ktorzy je ostrzeliwali fosforem, mierzyli puls akeji
wojennych i do tego jeszcze dobrze sobie jedli? Ile dni jasno$ci i ciemnoéci wy-
kreowaliémy wtedy wszyscy siedzgcy przy komputerze i milezgey w przyzwoity
sposob, kupujgcy i probujacy byé wolnymi w ten sposéb, zeby jako§ uzyskaé
swéj codzienny positek?

Nie jest dobrze milczeé¢ w przyzwoity sposéb. Wszyscy powinni§my od razu
przestaé milczeé w przyzwoity sposéb. I zamiast tego robi¢ to, co jest wlaSciwe.
By¢ moze to jest fundament radoSci.
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Dlatego dzi$ jest odpowiedni dziefi, zeby Wam wystaé przepis na zupe fane-
sca, fantastyczng, rozkoszng i zaprawiong potrawe. Trzeba mieé¢ odwage, zeby ja
zjes¢ w jej wszystkich szezegdtach. Czy mam odwage przegryzé czamy pieprz,
zué niepokrojone chili? Nie wiem, nie wiem. Moge sie tylko staraé.

Mam nadzieje, ze kiedy§ ugotujemy jg razem, a nie tylko kazda dla siebie.
Zglaszam sie do plukania, siekania i obierania. Moge tez sprébowaé dodaé
swoj wewnetrzny ogiefi. Nie wiem, czy wytrzyma we wszystkich momentach,
ale wtedy tez wy dodacie swdj ogien, czy moge mie¢ takg nadzieje?

Trzeba bedzie jako$ przezy¢ i przetrwaé. I dlaczego nie przygotowywaé zupy

fanesca kazdego dnia, w najwiekszej uwadze?

Serdecznie Was pozdrawiam i zalgczam przepis. Nie gwarantuje, ze zrozu-
miatam prawidlowo.

Alenka
PS. Fanesca ala Osojnik
1

Nie wiem, kim jest piszgcy te wersy. Pisze, uklada i gotuje zupe fanesca.
Wrzuca do kotla, cokolwiek wpadnie mu w rece. Bezustannie co§ wrze, bulgo-
cze, unoszg sie opary, skladniki miekng. Wazne jest wiedzieé, ze fanesca nie jest
stoweniskg potrawg, ale ekwadorskg potrawg wielkanocna, a wiee w pewien spo-
s6b miedzynarodows, jest potrawg dla calej rodziny, dla calego $wiata, od pieciu
rodzajow fasoli i kaczanéw kukurydzy do pietnastu rodzajow orzeskéw, wolnoci,
Arystotelesa i Diogenesa z Synopy. Istotne jest, ze wiruje, ze jest rozgrzana, ze
sie zapala, 1 nawet je§li czasami sie przypala, zupa ta jest zywym ogniem.

Jesli mnie co$ do niej weigga, do tego teraz, do gorgeej zupy matki Ziemi,
do bulgotania zupy, ktéra wiruje przed stadium lustrzanym, nie jest to forma-
listyczne estetyczne kryterium, to nie jest kryterium mimesis nieSwiadomosci
czy bezrefleksyjna mimesis nieSwiadomoéci. O nie, to kryterium moze samo z
siebie nabraé¢ cech faszyzmu, jak stalo sie juz wielokrotnie w historii i rowniez
w poezji. Fanesca jest wiec radykalnie odmienna od przypuszczalnie podob-
nych poetyckich zup: dla niej znaczgcym procesem jest proces transformacji,
to zadna zupka chinska, zadna skwasniala, lecz zakonserwowana w zywobarw-
nej puszce ,,Campbell Soup”.
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2,3

Pierwszg reguly procesu transformacji jest stuchanie, oczyszezenie i inten-
sylikacja percepcji do dziesigtej potegi, percepcja roéznych rzeczy w tym samym
czasie. Nastepnie przychodzg $wiadomo$¢ i nazywanie dokladnymi stowami, w
aforystycznie dokladnych zdaniach, czasami w postaci filozoficznej chrea:

Mieé §wiadomo§é nadejScia nowej ery lodowcowej, nauczyé sie rozpalaé ogien

przy minus trzydziestu stopniach. Zawiesi¢ garnek. Gotowaé znaki Morse’a,

doprowadzié¢ je do wrzenia, przygotowaé zupe Morse’a z makaronem i mapg terroru.

Epoka lodowcowa jest triumfem terroru. Nowe obozy koncentracyjne sg
[wybudowane w duszach.

Internowanie. Zima, gléd, eksterminacja. To jest czas, w ktorym zyje.

Wazne jest, zeby przezyé. Czlowieku, pisz, przezyj.

(Victoria dance 1)

Swiadomoéé terazniejszej i minionej historii jest wrzucona do zupy-wier-
sza. Naparem wszystkich historii jest skoncentrowane zlo, do zupy jest wiec
wrzucona kostka ostrej §wiadomosci zla. Ale jak jest wmieszana? Nie jak filo-
zoficzna abstrakcja, chociaz réwniez w ten sposdb, nie jak scena z wiadomoéei
telewizyjnych, chociaz w ten sposéb réwniez. Przede wszystkim jest to fakt, bli-
ski fakt, fakt, ktory smakujemy i ktérym jesteSmy zmuszeni sie zywic, jesli nie
potrafimy go przeksztalcié. Swiadomosé zta zatem staje sie tak blisko zwigzana
z moim zyciem, poniewaz zlo doslownie wstepuje w moje zycie w momencie,
gdy wnika w moje ciato.

Czy zabijanie Palestyficzykow jest osiggnieciem cywilizacji?
Czy zréwnanie Faludzy z ziemig ma jaki$ zwigzek z zachodnimi standardami?

Nie chodzi o abstrakeyjne pytania, ale o zastanawianie sie nad wlasnym losem.

(Depresje paryskie 4)

4
Jednakze jest to dopiero drugi krok. Nieznosny, depresyjny krok. Gdyby go-
lowanie zupy zalrzymalo sie na nim, spozywajgcy ja zatruliby sie frustracjami
lub odrzuciliby te potrawe i mimo wszystko pozostali w wirtualno$ci, niezaspo-
kojeni. Lecz istotne jest to, zeby: nie przyjaé i nie odrzucié.
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Fanesca jest realnie optymistyczna. Po to, zeby czlowiek mégl przezyé i
zeby mogl nakarmi¢ wiersz (pod warunkiem, ze wiersz nie jest McJedzeniem,
wirtualnymi grzybkami i syntetyczng pietruszka), konieczny jest krok trzeci:
ogrzewanie i wrzenie, gleboko we wnetrzu, w ciszy, z dala od spektaklu. Prawie
ascetycznie dokladne zadanie. Gdyby jurodiwi pisali wiersze, pisaliby je w ten
sposo6b. Tutaj nie ma udawania, pozorowania, grania:

Kazdy krok byt zywy,
wewnetrznie zywy, jesli kto§ mnie rozumie, moze nawet prawdziwy.
(Fanesca)
Salisbury hotel oznacza by¢ zywym,
urzeczywistnia¢ w jezyku, zmienia¢ jezyk w ostrg zawieruche lotosu,
ze tak powiem ukrwié sie.
(Salisbury hotel)

Myéle, ze to tajemnica ostrego wiersza. Zatem, przez swoje cialo, przez mo-
ment i przez pryzmat prawdy odcedzié, transformowaé, stworzyé kazdy skltad-
nik, kazdy ruch, kazdy krok. Nie potrafie powiedzie¢ inaczej.

Kim jest ten, ktory wykonuje te prace? Nawet nie potrafie tego powiedzieé:

ja, kochanek, masturbujgcy sie mikrofonem,

ja, zachrypniety roznosiciel, ja, przepocona maszyna do orgazméw

z cztonkami zwinietymi w klucz wiolinowy zmienionego pomidora i
maszynowego parskania doméw szeregowych,

wzrostu 1 spadku wartoéci akcji,

ktore, jak Prokrust na swoim t6zku, robig ze mnie biedaka albo bogacza,
podezas gdy moja fotografia spaceruje po gérach i wpada w lodowe szczeliny,
ja, pasterz na strunach sfer, ja, tancerz w poprawczaku wszech$wiata,
odstawiony albo zamkniety, wiezien albo psychicznie chory plastyk

z obcietym uchem, bezwarto§ciowy moralista i sentymentalista,
wsadzony do cukru jak kiszony ogorek, gora i dot

(Specjalnie na te okazje)

Osobiscie obecny we wszystkich, 1 dlatego bez polakierowanej formy, sta-
tusu, opakowania. Napietnowany nagim pragnieniem, by wewnetrznie przezy¢
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za pomocg swojego wiersza. Albowiem czlowiek jest tym, co pisze. Fizycznie i
psychicznie staje sie tym, co pisze. Albo pisze tylko to, czym jest. Wiersz jest w
kazdym z wymienionych przypadkéw performatywem.

Fanesca-wiersz nie jest zatem napisana wedlug kryterium estetycznego, ale
etycznego, a przede wszystkim wedlug nienazwanego kryterium tego, co daje
zycie. Dopiero wtedy zaczynaja pachnieé¢ odurzajgco. Dopiero wtedy ta wrzaca
zupa staje sie $wiatlem. Ten, kto ja gotuje, szuka. W bialy dzien. Uczciwego
czlowieka. Jak Diogenes.

5

Jak pasujg do siebie karnawalowy wiersz Fanesca, zycie i pisanie z eto-
su i gotowanie kamienia madroéci? Pasujg.

6

Nalezy jeszcze wspomnieé o tym. Zywa zupa, fanesca, to woda zycia. Pra-
dy bulgotania i dynamiki nie sg czyms, co jest potrzebne same z siebie. Sg
tylko urzadzeniem wiertniczym. Ktére wierci, dopdoki nie wytryénie elemen-
tarna, prawie chwytajgca za serce czulo$é. I réwniez piekno. Ale to piekno
nie jest patetyczne. Nie mozna go formalnie powtérzyé czy wykonaé od ze-
wnatrz. Albo znajdujesz wene 1 jg otwierasz — albo nic. Albo znajdujesz sie w
niej i wprowadzasz ja w zycie — albo nic.

To piekno wyrasta w jezyku i w nim sie urzeczywistnia, chociaz nie jest je-
zykiem. Mogtabym je nazywaé nazwami z wierszy Osojnika: fania, ktéra jest
pieknem, goryczka zétta, ktéra leczy i daje moc alpinistom, ciemierniki be-
dace bialg ciszg i istniejgce przed stownym paint-ball’em. Ale w ten sposéb
pojecia kurczg sie do symboli. Nie chodzi o symbole. Chodzi o markowanie:
tutaj 1 teraz.

Ja, pierwsza osoba liczby pojedynczej, uzyte jest w celu jej markowania.
Odstania i zasfania jg krzykiem:

w ciszy lasu
rosng ciemierniki.
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Piran, 10 kwietnia 2012 r.
Moje drogie!

Nie wiem, jak jest z Wami, o sobie moge powiedzieé, ze za kazdym razem,
kiedy zabieram sie do rozmy$lania o poezji jakiego$ autora albo autorki, staram
sie odkryé to, co dla czyjego$ stylu pisania jest najbardziej charakterystyczne,
czyli to, co oddziela czyje§ pisanie od wszystkich innych sposobéw pisania.
Mozecie sobie wyobrazié, ze nie raz przy tym wpadam na ,,misje niemozliwg”,
gdyz niektore poetyckie chwyty wspdlezesnych poetéw i poetek (mam na my§li
ambitnych i wyedukowanych mlodych ludzi) sg tak bardzo podobne, ze row-
niez na przykladzie dogtebnej analizy bardzo czesto sie zdarza, ze differentia
specifica poszczegdlnego pisania zawiSnie gdzie§ w powietrzu, pozostawiona
pomystowosci przysztych pokolen krytykow.

Przy komentowaniu poezji Iztoka spotykam sie z diametralnie innym sta-
nem. Przegladajac pobieznie krytyczne zapisy, powstale na podstawie jego
licznych tomikéw poezji, zauwazam, ze krytycy o specyfice jego pisania juz sie
dosy¢ rozpisali. Gdy prébuje ich stwierdzenia sprowadzié do kilku wspdlnych
mianownikow 1 przy tym odgradzam sie od zbyt mocnych truizméw, moge po-
wiedzied, ze poezja Osojnika, przewyzszajac tematyzacje roznych sensytywno-
§ci, juz dawno zostawila za sobg las symboli, w ktérym wlasciwie nigdy sie nie
zadomowita (Jak moglaby sie zadomowié przy tym wiecznym nomadyzmie?);
ze jej glos hartowal sie wéréd powodujgeych zawroty glowy ewokacji chaosu
1 kosmosu, tam gdzie w umiarkowanie niskich tonach z akcentami satyryczny-
mi, ironicznymi i nawet groteskowymi potrafit zaskoczyé wysokimi lirycznymi
tonami; ze prawie dzieki temu przebit sie do rozpoznawalnoSci, kiéra teraz
w nas przywoluje miejsca i czasy, rzeczy 1 wydarzenia oraz przemieszcza i réw-
nocze$nie chroni je w umiarkowanie diugich wersach z czestymi przerzutniami,
nieustannie; a przy tym jego mowca, ktorego wyroznia wyjatkowa zdolnosé aso-
cjacji, wystepuje jak byt tysiecy twarzy, ,,By¢ u siebie / znaczy nosi¢ w sobie
wiele rozmaitych ja” (Niebo nad Berlinem).

Pokrétce, mamy do czynienia z poezja, gdzie méwige poetycko, faktycznie
odczuwamy, ze ,,czlowiek mknie ponad codziennoScig w chmurze przemijania”
(Pewnego dnia w Pradze).
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Zdaje sobie sprawe, ze nie powiedzialam Wam niczego nowego, jed-
nak musialam to napisaé, zebyScie mogly lepiej zrozumieé, czemu za punkt
wyjécia swojego komentowania wybieram tylko jeden wiersz, wlasnie ten
(Salisbury hotel), ktéry najbardziej intensywnie przemawia do mojego
wlasnego doSwiadezenia. Salisbury hotel nie jest bowiem tylko wierszem
(I moze wierszem o wierszu?), jest tez hotelem. Hotelem, ktéry ,,0znacza
byé zywym, / urzeczywistniaé w jezyku, / zmieniaé jezyk w ostrg zawieruche
lotosu, / ze tak powiem ukrwié sie. / Oznacza poranny cief snéw, ktore zga-
sty. / Oznacza mojg pastorelle bezdomnego, / spojrzenie wstecz na wszystkie
/ podobne chwile, milczenie i uSmiech. / I przyszlosé, ktéra byé moze juz
sie wydarzyta / w jednym z poprzednich zyé.” W ten sposéb Iztok nie cheae
i nie wiedzgc o tym, oprécz swojego wlasnego doswiadezenia, zwerbalizowal
réwniez pewne moje do$wiadczenie, ktére w jego wersach zyskuje dla mnie
zupelnie nowy sens.

Lecz o czym ja wlaSciwie méwie? O tym, ze ja tez mam swoj zamkniety
hotel, ktory dla mnie ,,0znacza dom pragnien”: hotel, ktéry nie nazywa sie
Salisbury hotel i nie stoi w §rodku walijskiego miasta Swansea, dokladnie
,»na rogu St. Ann’s street i Green lanes”, ale na przedmie$ciach Amsterda-
mu. Tam przed ponad dziesieciu laty, w czarujgcym otoczeniu, w §rodku sta-
rego ogrodu, przezylam najpiekniejszy semestr swojego zycia. Oczywiscie,
chcialam tam pézniej wrécié, ale nie mogltam, poniewaz go zamkneli, tak jak
zamyka sie wszystkie dobre hotele, jesli tylko sg troche swojskie i nie sg co
do joty przyporzgdkowane obowigzujgcym standardom (jesli wiec nie nalezg
do zadnej hotelowej sieci). Dlatego rozumiem bardzo dobrze, ze dla poety
Salisbury hotel nie oznacza tylko formy zycia, ale réwniez ,,forma choroby
albo nostalgicznego otwarcia wiersza”; wiersza, ktéry w moim przypadku
nigdy nie byl napisany, chociaz by¢é moze powinien byé¢; a wiersz Iztoka
zostal napisany i potem z powodu probleméw z programami komputerowymi
na zawsze wymazany, ,,.bez §ladu”. Ale jaka réznica pomiedzy wymazanym
a nigdy nie napisanym wierszem!

Wiersz bowiem istnieje, chociaz byl na zawsze wymazany, ,wspanialy,
ostry, pelen energii”, nie ma co do tego zadnej watpliwosci, ale jednak wyma-

93



zany. | to wlaénie jest tajemnica tego pisania, tajemnica, kiéra zmusza mnie
do rozmy$lania o jego prawdzie poetyckiej, o obecnoéci 1 nieobecnoéci hotelu
Salisbury oraz o mozliwoéci czy tez niemozliwosci wiersza o wierszu. Jezeli
dobrze pamietam, to Mallarmé byl tym, ktéry kiedy$ napisal, ze metawiersz
nie jest mozliwy. Zadaje sobie pytanie, czy podmiot liryczny w hotelu Salis-
bury potwierdza czy zaprzecza jego stwierdzeniu, w tym czasie, kiedy ponow-
nie zapisuje wiersz 1 poszerza granice swojego jezyka. Jakby nie bylo, pewne
jest, ze zapobiega tym procesie znikania pewnego hotelu i zwigzanego z nim
zycia, tak 1 ze swoich jak i moich wspomnien. I za to mu jestem niezmier-
nie wdzieczna. Lecz co sie stalo z wymazanym wierszem, o ktérym dowiaduje
sie, ze ,,zaden inny wiersz juz nigdy tak dobrze nie zawrze wilgotnego mrozu /
1 milezgeej obecnosei Dylana Thomasa jak tamten”. Dlaczego podmiot liryczny
hotelu Salisbury méwi réwniez o niewypowiedzianym stowie, o luce milczenia,
o historii, ,,ktérej nie mozna wypowiedzie¢”? Co to jest za historia, zadaje sobie
pytanie. I co sie dzieje w wierszu? Czy ewokuje niemoc jezyka, ktory nie jest
w stanie wiarygodnie nazwaé prawdy wiersza, czy to znaczy, ze poetycki glos
przez wiersz tylko zapisuje nienazywalne, przykrywajac tym prawde wiersza,
uniemozliwiajge, zeby wiersz stat sie obecny, a jednoczeénie odkrywajge praw-
dy $wiata za pomocg rzezbienia pojec?

Nagromadzilo sie pytan. Ja pomimo dobrych checi juz nie moge konty-
nuowac.

Wiec pozdrawiam Was serdecznie.
Jelka

PS. Najwazniejsze, jak zwykle, zostawiam w przypisie.

Dopiero teraz, kiedy sie zdecydowalam, ze zakofcze swoje pisanie, otrzy-
malam Wasze listy, ktére oceniam jako dwa nader wartoSciowe, wysublimo-
wane 1 wzruszajgce dokumenty o wiecznie problematycznej i rownocze$nie
nieuchronnej zalezno$ci pomiedzy mySleniem a poezjg. Jednoczesnie infor-
muje, ze podczas czylania wierszy lztoka réwniez ja zasiegalam informacji
w Internecie, chociaz, Darja, nie z powodu dimenhydrynatu. Szukatam przede
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wszystkim przepisu na fanesce, poniewaz nie spodziewalam sie, ze Ty, Alenko,
tak wnikliwie go przestudiujesz i tak oryginalnie podasz. Teraz go mamy, ten
przepis. Rzecz jasna, ze bedziemy gotowaly razem, jak tylko dostaniemy pieé
rodzajow fasoli. A potem bedzie zupa fanesca, a potem bedzie wiersz, a potem
bedzie zupa jak wiersz.
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